তুমি এখনও বুঝে উঠতে পারোনি
যার কারণে তোমার শরীর ও মন
আস্তে আস্তে ক্ষয় হয়ে যাচ্ছে
যার জন্য তুমি সান্ত্বনা বাক্যে
নাটকের সংলাপ শুনতে শুনতে
তুমি দিন ও রাত বিভোর হয়ে থাকো
যে তোমাকে ব্যবহার করে আকাশের
রঙ দেখতে চায়
সাজিয়ে গুছিয়ে তোমার সরল মন বলী দিতে চায়
তুমি বুঝেও শেষ সময়ে
নিজের মনে রেখে গেলে —
মিথ্যে, সব মিথ্যে...