সমুদ্রের পানিতে চিনি কিংবা
মধু মিশাতে গিয়ে-
কোনো লাভ হয়নি আমার!
ডুবে গেছি আটলান্টিকের গভীরে!
প্রয়োজনীয়তার মতবাদ খুঁজতে গিয়েও,
কোনো লাভ হয়নি আমার!
নিজের চোখে দেখেছি তোমার বিয়ে;
পৃথিবীর আর কোনো কবি হয়ে নয়,
সত্যের কবি হয়ে!
কী ধুমধাম;কত আয়োজন!
কাঁচা হলুদের গন্ধে মিশে ছিলো-
আধুনিক দর্শন,রেনেসাঁ ,যুক্তিবাদ,অভিজ্ঞতা,
পুরো পরিবেশটাই ছিলো -
রাজনীতিক  দর্শনে ভরা,চোখের সাগরে ছিলো-
ভাববাদের অস্তিত্ব;সমস্ত শরীর জুড়ে-
রূপতত্ত্ব,দরকারবাদ যেন মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে;
নিতম্বের মাঝে বিশ্লেষণী মতবাদ,
লাল শাড়ির ভাঁজে ভাঁজে দেখেছি,
আধুনিক এশীয় দর্শন;
কত রকম বাহারি  নাম তার;
সামাজিক,অর্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক;
আরও কত কী!
একবারও কী ভেবে দেখেছো?
এতোকিছুর পরেও আমি কিছুই বলিনি;
আজ তুমি বলো আর আমি শুনি;
একে তুমি কী বলবে তাহলে?
বলো,চুপ করে আছো কেনো?
কী হলো?
বলো,কাব্য না কবিতা?
ও বুঝেছি,তুমিতো আবার টাইম মেশিনে
ঘুরে আসো সমস্ত পৃথিবী!
আর আমি কবি হয়ে বেঁচে থাকি আজীবন;
অসত্যকে পেছনে ফেলে;
সত্যের কবি হয়ে; সত্যের কবি!

সমুদ্রের পানিতে চিনি কিংবা
মধু মিশাতে গিয়ে-
কোনো লাভ হয়নি আমার!
ডুবে গেছি প্রশান্তের মতো!
বৈধ প্রত্যাশার মতবাদ খুঁজতে গিয়েও,
কোনো লাভ হয়নি আমার!
জীবনের অর্থ  মূল্য আজ ভীষণ বিদঘুটে!
ঘর্মাক্ত কপোলে দেখেছিলাম-
সূক্ষ্ম মানবদর্শন, আধুনিক জীবনযন্ত্রণা ,
চিরন্তন মানবিক আবেদন যেন অস্পষ্ট চিহ্ন;
দুঠোঁঠের মাঝে দেখেছিলাম-
নতুন আবিষ্কৃত ডায়নামাইট,
বুকের পাহাড়ে হিরোশিমা আর নাগাসাকির তাণ্ডব যেন ধ্বংস করে দিবে সব; সবকিছু!
এ যেন আজ ধ্রুপদীচেতনায় নিমগ্ন;
উত্তাপ ছড়াচ্ছে  নেট দুনিয়ায়!
উরুর মাঝে খামখেয়ালি সুরের মূর্ছনা যেন-
আচরণবাদের উদ্ভট মনঃসমীক্ষণ!
নাকে আন্দোলন,বুকে বয়কট,
সংহতি প্রদর্শন নেই আর,
হৃদয়ে পিটিশন,কলিজায় পিকেটিং,
ফিফসায় ফ্যাসিবাদ,
রাতে ধর্মঘট, দিনে প্রতিরোধ,
আবার সংঘাত আবার বিপ্লব,
হোক না সেটা বেহাত বিপ্লব!
আইন অমান্য করে চিৎকার করে খেলা;
স্বরবর্ণের অ আ  নামের দুর্দান্ত খেলা!
একবারও কী ভেবে দেখেছো?
এতোকিছুর পরেও আমি কিছুই বলিনি;
আজ তুমি বলো আর আমি শুনি;
একে তুমি কী বলবে তাহলে?
চুপ করে আছো কেনো?
কী হলো?
বলো,কাব্য না কবিতা ।
ও বুঝেছি,তুমিতো আবার টাইম মেশিনে
ঘুরে আসো সমস্ত পৃথিবী!
আর আমি কবি হয়ে বেঁচে থাকি আজীবন;
অসত্যকে পেছনে ফেলে;
সত্যের কবি হয়ে; সত্যের কবি!