সব যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন ;
বহুদিন কথা হয় না;
চা-পরোটার আড্ডা বসে না;
চায়ের সাথে দু-চারটা সিগারেটে টান!
কেউ আর ফুসকা খাওয়ার বায়না ধরে না;
পকেট ফাঁকা নয় এখন;খুব তাজা!
বুঝলাম না,ঘটনা কী?
কেমন জানি,অপরিচিত সব!
কেউ পাশে নেই;
জীবন-যৌবন অসহায়!
এক্কেবারে  খুরমা!
সবকিছু বিচ্ছিন্ন!
ইলেকট্রন, প্রোটন,নিউট্রন সব;
মহাবিস্ফোরণ দিলো, এ কোন শক্তি?
অরবিট কিংবা অরবিটাল কোনোটাই
খুঁজে পাই না আর; কেমন যেনো অচেনা!
কোথায় আমার জুডিশল প্রেম?
তাহলে এটাই কী সেই প্রেম?
যে প্রেম অষ্টক পূরণ করেছে;
বশুর প্রেম বিশ ইউনিট; কোনো কথা হবে না!
ঠিক এরকম রেলপথের মতো নিস্ক্রিয়;
তিন শূন্যের পৃথিবী থেকে ছিটকে পড়া-
প্রেম আমার;একতরফা প্রেম!