সম্বিৎ

©রূপম ভৌমিক

সাতসকাল যেমনটা হয় প্রতিদিন।
সেই দিনও ছিলো তবে প্রতিদিনের মতন নয়।
ছেড়ে যাওয়ার গন্ধ না ছিঁড়ে তুলে নিয়ে যাওয়ার গন্ধে বাতাস ভয়ংকর ভারী।
সৌর জগতের একটা নীল আকাশ চলে গেলো।
একটা মায়ের কোলের আকাশ ফ্যাকাসে।
দায়..!
অদৃষ্ট.?????
হাস্যকর তাই না অবশ্যই কে নেবে দায়...
এই তো সব সাত।
সাত জন্ম পেরিয়ে এসে দ্বিতীয় শ্রেণীর ঘরে অনেক লম্বা রাস্তা...।
না বলেই পূর্ণচ্ছেদ..! ও চায়নি..।
গাফিলতি চেয়েছে রোজ চায় এরকম হোক।
জবাব কি দেবে কাকে দেবে..? এখন তো বুদ্ধি বেড়ে আকাশছোঁয়া।
আর কি সেই কোল পাবে সেই নরম কিশলয়ের ছোঁয়া..?
পারবে কি এনে দিতে..? কোনো শালা পারবে না...।
সম্বিৎ..! ওই সম্বিৎ..! বাড়ি আছিস নাকি..? বেরিয়ে আয় দেখ এদের কি অবস্থা..!
তোর ফেরাটা বড্ড জরুরি।
কাল থেকেই আকাশটা ফ্যাকাসে কাঁদছে মাঝে মাঝে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে।
যার গেল তার গেল।
ঘটনা কর্পূর.... ওই সম্বিৎ তোর ফেরাটা জরুরী।
নাহলে আবার কার কোল... দানো গুলো রক্ত ভালোবাসে..
এই টুকুই বলতে এসেছিলাম আর লিখতে পারছি না...অবশ হয়ে আসছে শরীর।