এক ফালি রোদ ঢুকেছে আমার অলিন্দে
ঝুমুর পড়া নগ্ন পা, ফেলে গেছে ছাপ
কি বলছে কাকাতুয়া, ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে
ব্যাটা হয়েছে নির্বাক
পাশের ঘরে নামতা পড়ছে হরি
দুই এককে দুই, দুই দুগুণে চার

মিছিলের শব্দ আসে কানে
কেউ মুর্দা, কেউ উঠছে জিন্দা হয়ে
রাইটার্সের ডাক, ব্রিগেডের হাঁক
ধর্মের চাপাকল রগড়েছে যোনি
কি কামাই, কি সাফাই
সব চেপে গেছে রাষ্ট্রের হুঙ্কারে
লাল কিলা হোক, বা কোনো ভবন
কোনো মার্গ, রোড বা স্ট্রিট
কি সব যা তা সরণি
জয়বাংলা জয়ভারত
জয়জওয়ান জয়কিসান
জয়রাম জয়নারদ
অ্যাসিডে পোরানো মুখ, না মায়ের মুখে তুই
পারি না, তবু জ্বালা সই

নামতা শেষ করেছে হরি
চলে গেছে রোদ, মুছে গেছে ছাপ
যন্তরমন্তর হয়েছে শুনসান
পড়ে রয়েছে সূর্যঘড়ির বাঁক

অনেক হয়েছে, এবার শোন
বল বুকে হাত রেখে
দেখেছিস কি দুরবীন দিয়ে
সবখানে খুঁজেখুঁজে
কত ছিদ্র, শরীরে রয়েছে কত ফাঁক...