বুকের বাঁ পাশটায় খুব ব্যথা অনুভুত হয়
মাঝে মাঝে শ্বাস নিতে কষ্ট হয়
মনে হয় এই বুঝি মৃত্যুর সাথে আলিঙ্গন হবে,
শেষ হবে কলমের কালি, এই বুঝি শেষ লেখা,
এই কথা শেষ কথা, এই চাওয়া শেষ চাওয়া।
অনেক চাওয়া আজো বাকি পাইনি অনেক কিছু।

ক্ষমা করো নন্দিনী……
বন্ধু আমার, তোমার সাথে কাটানো একুশ বছর,
সুখ-দুখ সব ভাগ করা স্মৃতি হয়ে থাকবে তোমাতে।
বন্ধু আমার শৈশব-কৈশোর-যৌবন যাদের সাথে করেছি পার
হাফ প্যান্ট পরার সাথীরা আমার তোমরা হয়তো খুব মিস করবে।
পূর্ণ তিথিতে পূর্ণিমা রাতে তারা দেখো সেখানে যে তারাটি রঙধনু ছড়াবে
তার মাঝে হয়তো খুঁজে পাবে আমাকে।
আমি দূর আকাশ থেকে তোমাদের দেখবো।
আমার খেলার সাথীরা,
তোমাদের সাথে অভিমান হত কতো,
সব ভূলে স্রষ্টার কাছে প্রার্থনা করো আমার তরে।
তাইতো হবে তোমাদের ভালোবাসার শ্রেষ্ঠ উপহার।
ফুল দিওনা বন্ধুরা
সেতো দেবতার জন্য
আমি দেবতা নই
আমি শুধু তোমাদেরই বন্ধু।
আমায় পুঁজিও না তাতে পাপ হবে।
অম্লান ভালোবাসা দিও
আর বেশি কিছু চাইবার নেই।

প্রিয়তমা বধু আমার,
কেন আমি তোমায় বলতে গেলাম আমার বুকের বাঁ পাশটায়
প্রচন্ড ব্যথা হয়, দম বন্ধ হয়ে আসে, হৃদ পিন্ডটা যেন ছিড়ে যাবে এক্ষুনি।
বধু আমার,
যার স্বামী অসুস্থ, শয্যা সায়ী তার মনে সাহস থাকতে হয়, বিষন্নতা তার জন্য বেমানান।
অনেক দ্বায়িত্ব এসে যাবে তোমার উপর, তার ভারে নুয়ে পড়লে চলবেনা।
একবিংশ শতাব্দীতে মানুষের গড় আয়ু ষাট বছর মাত্র, আমি নাহয় ক'দিন আগেই........।

তোমাকে সাহসী হতে হবে, তোমার আমার সন্তানদের জন্য, তাদের ভবিষ্যতের জন্য।
আমি যদি চলে যাই ঐ জ্বল জ্বলে তারাদের দেশে
তখন তাদের বাবার স্নেহ, মায়ের মমতা তোমাকেইতো দিতে হবে।
বন্ধু, স্বজন যাঁরা,
আমার মৃত্যুর খবর শুনে শব দেহের পাশে এসে
অশ্রু ঝরিওনা কেউ তাতে যে আমার কষ্ট বাড়বে।
আল্লাহ, ঈশ্বর, ভগবানের কাছে প্রার্থনা করো।
আমার জানা-অজানা পাপ গুলো হয়তো তোমাদের প্রার্থনায় পুণ্যে পরিণত হবে।
মাগো, মা আমার, আমায় ক্ষমা করে দিও,
আমার ভাগ্যে হলোনা তোমার সেবা করা
সন্তানের দ্বায়িত্ব বুঝি পালন করা হবে না মা
তোমার কোলে মাথা রেখে ঘুমুতে ইচ্ছে হয়,
ইচ্ছে করে জীবনের শেষ ঘুমটা তোমার কোলে মাথা রেখে ঘুমাই।

আমার আদরের সোনা মানিক,
এই বয়সে তুমি অনেক বুঝো
অসুস্থ্য বাবার শয্যা পাশে বসে তুমি রাজ্যের ভাবনা ভাব
অনেক বড় হও তুমি, বিশ্ব জোড়া সু-খ্যাতি অর্জন করো।
বড় ভাই হিসেবে বোনের প্রতি অনেক দায়িত্ব তোমার,
তাকে দেখো স্নেহ, মায়া, মমতায় বোনকে আগলে রেখো।
তোমার মায়ের খেয়াল রেখো।
আমার মৃত্যুর পর তোমার দাদার কবরের পাশে আমায় কবর দিও।
বাবার পাশে শুয়ে শান্তি পাব।
আমার আদরের ছোট্ট সোনা মা,
এখনতো তোর বয়স বাবার হাত ধরে ঘুরে বেড়ানোর,
বায়না করার, রঙিন জামা পড়ে পাখির মতো উড়ে বেড়ানোর।
হয়তো তোর কোন ইচ্ছেই তোর এই বাবা পূরণ করতে পারবেনা।
যখন তুই বুঝতে শিখবি বাবা-বাবা বলে কাঁদবি
তখন পরপার থেকে ডুকরে কেঁদে উঠবে আমার হৃদয়।
তোর জন্য রেখে গেলাম অতৃপ্ত হৃদয়ের অক্রৃতিম স্নেহ, মমতা, আদর, অফুরন্ত দোয়া।

পৃথিবীর মায়া ছেড়ে চলে যাব, যেতে হবে, সবাই যাবে, কেউ আগে, কেউবা পরে।
আমার হয়তো আগেই যাবার পালা,
তৃষিত হৃদয়ে শুধু হারাবার জ্বালা।
কবরের পাশে পুঁতে দিও শিউলি ফুলের গাছ,
কবরে শুয়েও যেন শিউলি সুভাস করি আঁচ।


১৬/০৮/২০১৪ইংরেজী।