স্কুলে যাওয়ার পথে দেখলাম উপজেলা চত্বরে-
বৃক্ষমেলা; নানা রকম চারায় সজ্জিত থরে থরে!
আব্বু আজ বিকেলে কিন্তু নিয়ে যাবে আমায়
ওহ! আব্বু কী সুন্দর চারা উঠেছে বৃক্ষমেলায়!
কাজ রেখে বাবা বাসায় ফিরলেন বিকেল বেলায়
কন্যার আবদার! তাকে নিয়ে যাবেন বৃক্ষমেলায় ৷

আব্বু আজ কিন্তু ফুলের চারা কিনে দিতে হবে,
বাসায় এনে খুব যত্ন করে সাজিয়ে রাখব টবে!
একটি মেহেদি গাছও কিনে দিও, পুতে দেব উঠানে
আব্বু কী যে আনন্দ লাগছে আমার মনই তা জানে!
আম্মু কী খাবে? পাঁপরভাজা, বাদাম না চটপটি?
আব্বু আমার কিচ্ছু চাই না, খাব না কোনোটি!

আম্মু এই নাও চলো বাদাম খেতে খেতেই ঢুকি
আব্বু দেখ এই গাছে ফুল ফুটে কী সুন্দর দিচ্ছে উঁকি!
চলো আম্মু আর একটু ঘুরে ফিরে চলে যাই বাসায়,
কেন আব্বু? আমার চারা! তবে এলাম কোন্ আশায়?
আম্মু ভাড়া বাসায় থাকি, গাছ পুততে দেবে কী ওরা?
আব্বু আমাদের বাড়ি না তাহলে থাকি কেন মোরা?

আব্বু আমাদের বাড়ি না হলে কেন ওখানে থাকি?
আব্বু সবার তো দাদু বাড়ি আছে, আমার নেই না কী?
আব্বু দাদু দিদাকে আমি দেখেনি কভু, তারা হয় কেমন?
তাদের দেখার তরে মনটা কেমন করে শুধু চনমন!
আব্বু দাদু বাড়ি যাব, দাদু বাড়ি কোথায় বল না!
অনেক হয়েছে আম্মু, সন্ধ্যা হল, এবার বাড়ি চল না!

রচনা : ২০.০৮.২০১৪ খ্রিঃ