মেয়েটি হাটছে পথে একা,
রাস্তার বাকানো মোড়ে দাঁড়ানো
কতগুলো আধুনিক পোলা
একা পেয়ে মেয়েটাকে উপদেশ দিলো।
দিক আমার কি আসে যায়?
দুই দিন ধরে না খাওয়া
আট বছরের শিশুটি একটা রুটি নিয়েছে
তাতেই তার ঠাই ল্যাম্পপোস্ট, দড়ি আর
লাঠির বাড়ি জুটছে বিনে পয়সায়।
খাক না বাড়ি তাতে আমার কি আসে যায়?
যে ছেলেটি আজ মারা পরলো
বে পরোয়া গাড়ির নিচে।
হয়ত মাকে বলেছিলো, আজ একটু খির করোতো
আজ তার-ই রক্তে লাল রাজপথ।
হোক না লাল তাতে আমার কি আসে যায়।
রাত্রি আটটার মত বাজে, গলিটা অন্ধকার অন্ধকার
তিনজন যুবক দেখা যায়।
দুরু দুরু বুক নিয়ে এগিয়ে চলছি।
কাছে যেতেই পিঠে চাকুর খোচা, মুখে বাচাও চিতকার।
কানে এলো ধরা খাইছে খাক তাতে আমার কি আসে যায়।
রুহুল আমিন
ঢাকা ২০১৮/০৭/৩০.