আমি কবিতা লিখি–তোমায় নিয়ে বুকে!
আর তুমি বলো,
কবিতা কি লাল শাড়ি এনে দেবে?
মেয়ে, এটা তোমার লোভ!
যে মনে, কবিতার মূল্য নেই
যে মনে, কবির প্রতি শ্রদ্ধা নেই
সে মনের ঠিকানা, ফুলের বাগানে নয়?
আজকাল কবির ভুবনে তোমার উপস্থিতি অর্থহীন।
চলে যাও...যেখানে খুশি...
যতো দূরে যায় চোখ, সেখানেই...
মৃত মানুষের ভালোবাসা চাই না আমি।

আমি গান গাই–প্রেমিক কোকিলের মত!
আর তুমি বলো,
মনে হয় সাদা-কালো পেঁচার মত।
বিড়ম্বনা মেয়ে তুমি।
যে সুর তোমার মনে ধরে না?
যে সুর তোমার দিল টানে না?
সে সুরের গুঞ্জনে তোমার উপস্থিতি অর্থহীন।
চলে যাও...যেখানে খুশি...
যতো দূরে যায় চোখ, সেখানেই...
মৃত মানুষের ভালোবাসা চাই না আমি।

তারপর আমি এঁকে দিলাম–তোমার মাথার কেশ!
আর তুমি বলো,
ছাই! এ-তো এঁকেছো পর নারী, পর কারও কেশ!
অহংকারী মেয়ে, বুঝনি আমায়!
ভেতর চোখে একবার খুঁজোনি আমায়!
তাই কবির ভুবন জোড়ে তোমার উপস্থিতি অর্থহীন।
চলে যাও...যেখানে খুশি...
যতো দূরে যায় চোখ, সেখানেই...
মৃত মানুষের ভালোবাসা চাই না আমি।
১৭-১১-২০২৪