আমার শুকনো ঠোঁটের উঠোনে, আত্মতুষ্টির বিলাপ নিয়ে
কেউ একজনের উপস্থিতি!
মোটেই অবাক হইনি আমি!
অবাক হয়েছি–
তার স্তনের ভরা যৌবনের কান্না দেখে!

এযাবৎ অনেকবার ঠোঁটের অসুখ ধরেছে আমার...
কেউ খবর রাখেনি!

ইদানীং আমার ছোটো-খাটো কোনো অসুখেই
কেউ একজনের আকাশ ভেঙে পড়ে!
বেয়ারাম হয়ে উঠে–রাতের ঘুমখানি!
অতঃপর বিলাপ করে বার্তা পাঠায়–
প্রেমিকের পাড়ায়।

নির্জন রাতের সৌন্দর্যে কখনও আমার ঘুম ভাঙেনি!
ঘুম ভেঙে যায়, রোজ ভেঙে যায়–
যৌবনা নারীর প্রেমের টানে!