একা থাকতে থাকতে বুকের পাহাড় ধসে পড়েEka Takte Takte Buker Pahar Dose Pore

কলমদানী জুড়ে পড়ে আছে–
একটি কলম!
পড়ার টেবিল জুড়ে পড়ে আছে–
একটি খাতা।
পুরোনো বাগান জুড়ে ফোটে আছে–
একটি গোলাপ।
উঠোনের আঙিনা জুড়ে দাঁড়িয়ে আছে–
একটিমাত্র আমের গাছ!
বিছানা জুড়ে হতাশায় পড়ে আছে–
একমাত্র বালিশ।
ঘরের চারি দেয়াল জুড়ে পড়ে আছে–
তিনকাটার একটি ঘড়ি।
সখের পুকুর জুড়ে সকাল-দুপুর ভেসে উঠে–
একটি বোয়াল!
আলনার বুক জুড়ে ঝুলে আছে–
সাদা পাঞ্জাবি! দীর্ঘ বয়সী একটা পাঞ্জাবি!
সমস্ত এলাকা জুড়ে আনন্দে বিভোর–
একজন রমণী!

এই যে কলমদানী থেকে শুরু করে একজন রমণী....
সবকিছুতেই একাকিত্বের প্রভাব।
আমার সকাল-দুপুর কিংবা সন্ধ্যা–
সবকিছুতেই একটা দীর্ঘশ্বাস।
একা থাকার একটা তুমুল দীর্ঘশ্বাস।

কেউ একজনের শূন্যতায়, জীবন জুড়ে–
সুখের কোনো পরশ নেই!
বুকের গভীর জুড়ে কান্নার আওয়াজ।

আজকাল একা থাকতে-থাকতে
বুকের পাহাড় ধসে পড়ার উপক্রম!
০৯-০৭-২০২৩