গভীর এক ব্যথা উঁকি দেয় হৃদয়ে রোজ
গভীর এক ক্ষত—এক ব্যাধি আমাকে গ্রাস করে
বুকে নিয়ত সমুদ্রের গর্জন—সংখ্যাহীন ভাঙচুর শরীরে
মেখে হিংস্র জনতার দৃষ্টিকে ফাঁকি দিয়ে
নিজেকে শাণিত করি—সংযত হও, আরও সংযত হই!

ভেতরে সমুদ্রের গর্জন—ঝরা পাতা—ঝরনার অবিরাম ধারা
পালক খসে পড়ার গান শুনতে শুনতে মনে হয়
আমিও একদিন চেয়েছিলাম তোমাকে—শুধু তোমাকে
গান শুনাবো বলে কতদিন বৈষ্ণবীর সাথে গেঁথেছি সুর
আনত পাতাদের ভিড় থেকে এনেছি জীবনের সব সঞ্চয়।

গান শুনানো আর হলো না—অনেক সন্ধ্যার ভিড়ে গিয়েছি
ভুলে অনেক কথা—সেইসব মনে হলে তুমুল বৃষ্টি নামে।
সহজ হতে গিয়ে জটিল হয়ে যাই—তুমিও কি হও জটিল?
বয়সের বিপরীতে এখনও রুয়ে যাই স্বপ্ন—নীলঘন আকাশ,
ডোরাকাটা ভোর, রঙিন দীর্ঘরাত—এখনও জেগে থাকি
যদি মিস করে ফেলি কোনো যতিচিহ্ন কিংবা তোমাকেই!