একটা কথাও বলা হয়নি দেখার মতো করে
তেমন করে বসা হয়নি তিথির মুখোমুখি
জোড়া হয়নি অনেক কিছু চাওয়ার মতো করে
বীজের মুখে দুই বাংলার অবুঝ উপস্থিতি

জড়িয়ে ধ্যানে হাত দু’খনি, স্বপ্ন টলোমলো
উড়িয়ে দিল মাথার মুকুট, কপালে ভালবাসা
জ্বলন্ত এক আগুন-পাখি বন্ধু নিয়ে এলো
অতল-শান্ত তরুণ ফুল — দু’জন সর্বনাশা

যতই ওড়াও, যতই পোড়াও; বুকে কুয়াশা অসুখ
এক মুঠো ছাই প্রাপ্য হিসেব তিথির কাছে নিও
নদীর স্রোতে কালপুরুষের দেমাক জলে ভাসুক
আমায় তুমি রৌদ্র-ভেজা বাংলা ভাষা দিও ।