আমার মনের ভিতরের সব অভিমান তোমার জানার কথা নয়,
আমার হাসি-আনন্দ-বেদনাও যথারীতি আমার একান্ত অবক্ষয়
তবু তোমার মুখ, তোমার মনের অসুখ, বিচলিত করে, মদিরার
নেশায়, পেয়ালা হাতে মদ্যপ কোনো, গভীর রাতে একাকী তাঁর
বহুকাল রুদ্ধ থাকা কথার অফুরন্ত বাক্যবিলাসে হৃদয় নত হলে
তোমার মুখ মনে করে অবাধ্য মনে দুঃখ আর চোখ ভাসে জলে
লিখিনি বহুকাল আমি, ঘেন্নায়, গ্লানিতে, বারবার হেরে যায়, মন
টেবিলে ঘার বাঁকা করে দাঁড়িয়ে থাকা ল্যাম্প জানে সে অনুরণন
চোখের জল ঝরে গেলে ক্লান্ত শরীরেও অমল এক বেদনা জাগে
দুঃখ শোনে না সহজে কেউ, তবু কেন ক্লান্ত মন ছোঁয় অনুরাগে
তোমার অতীতের মুখখানি, বড় বেশি কাতর করেছিল বিচ্ছেদে,
আমার অমন অবুঝ মন তখন বুঝত না জীবন, তখন শুধু কেঁদে
হাল্কা করেছি মন, শরীরের কোথায় লুকিয়ে থাকে ক্ষত জ্বালাতন
অকাতরে পুড়েছে আমার রাজ্যপাট আর আমার সোনার আসন।