রাতের ট্রেন ছুটে চলে, ঠিকানা বিহীন
গন্তব্য কী কারো জানা? থামবে কখন-
তিল তিল করে জমানো স্বপ্ন ছুটে চলে ট্রেনের সাথে
ধমনীর দেয়ালে আটকে থাকা রক্তের আগুন।

করোটিতে জমে থাকা স্মৃতির শহর
হুইসেল বাজিয়ে চলে অলিগলি ছাড়িয়ে আসা ভোর,
এ কেমন ছুটে চলা অজগরের লেজ টেনে টেনে
কবে থামবে ট্রেন, পুরোবে অপেক্ষার প্রহর।

নিরালায় বসে বয়সের হিসেব কষে বয়েসী বট
একলা দাঁড়িয়ে ভাবে জীবন সংসার কতটা প্রকট
হঠাৎই হুইসেল বাজিয়ে বুকে ছ্যাৎ করে ওঠে শৈশব
কি মানে এই জীবনের থমকে থাকা স্থবির অবয়ব।

রুবু মুন্নাফ
১৮-০১-২০২১
গুলশান-১, ঢাকা।