আমার মাতৃভূমি কি এইরকম ছিল?
সুজলা সুফলা শস্য শ্যামলা
আমার দেশ কী এইরকম?
না।  
আমি ত নিজেই চিনতে পারছি না এই দেশ।
আমার মাতৃভূমি কোথায়?
আমার জন্মভূমি কোথায়?
আমার নাড়ি রেখে দেওয়া মাটির উপর
যে গাছ গুলি ছিল
যে গাছ গুলিতে বাসা বাধত শীতের পাখি।
যে গাছের শাখার ছায়ার লোভে
সুদূর সাইবেরিয়া হতে উড়ে আসত নানা প্রাণ
আমার সে নাড়ির দেশটি কোথায়?
কেন আজ উড়ে আসতে চায় না
কোন পাখি বরফের পাখা লয়ে?
কেন ফিরে যায় ভবঘুরে
রক্তমাখা দেহ নিয়ে
আমার জন্মভূমি আজকের মাটির
নানান আঘাত লয়ে?

ঘুম থেকে যে আযানের ধ্বনি  শুনে উঠতাম!
শীতের রাতে রোজার দিনে
রাত ভর যে জিকির শুনতাম!
শুনতাম ভোরের কীর্তন
কোল করতাল নিয়ে গাইছে বৈষ্ণব
রাই জাগো গো।জাগো শ্যামের মনমোহিনী
বিনোদিনী রাই।
সেই স্থানটি কোথায়?
কোথায় হারিয়ে গেছে শত কোটি জুম্মাবারের মাঝে
শত হাজার খানেক শুক্রবার কিবা রবিবার?

না না আমি পাচ্ছি না খোজে আমার মাতৃভূমি।
এ ভূমি বড়ই অচেনা।
বিদেশি বিদেশি লাগে।
এ ভূমিতে আমি বিলের জলের নৃত্য দেখছি না
মাঠ জুড়ে ঘাসের উপর বালকদের দূরন্ত বেলা দেখছি না
জমি ভরে কোন ধানের ক্ষেতের সবুজ আভা নেই
দোয়েল শ্যামা কোকিল টিয়া ময়নার
কোন চিহ্নই নেই এই ভূমিতে।
এ ভূমি আমার অপরিচিত।
খেজুরের রসের ঘ্রাণ কোথায়?
কোথায় বাউলের একতারা গ্রামে গ্রামে?
কোথায় আমার যাত্রাপালা
পুঁথিপাঠের উঠোন টাই বা কে নিল কেড়ে?

হাড়িকেনের আলোর নিচে দেখছিলাম যে সোনার ভূমি
বিদ্যুতের আলোয়ে খেয়ে নিল খেয়ে সে?
আমার ময়মনসিংহ গীতিকা শোনার দিন
আমার উরোসের মাঠে মেলা করার দিন
আমার রাস মেলার মাঠে বাশি কেনার দিন
আমার নদীর জলে শাপলা ফোটার দিন
আমার হাওরের জলে সাতার কাটার দিন
আমার হাটে ঘাটে মাটে পুতুল নাচ দেখানোর দিন
হাডুডু.  মন্দার.  কুত কুত.  টুপা টুপি খেলার দিন
আমার পুতুল খেলার দিন
আমার গামছা দিয়ে মাছ ধরার দিন
পাট ক্ষেতের বনে ফড়িং ধরার দিন
ঘুড়ি উড়ায়ে সারা আকাশ ধরার দিন।
জ্যোৎস্নার আলোয় বালক বালিকার
নানান গান গাওয়ার দিন।
মেহমান কে নারায়ন ভাবার দিন
নৌকায় বসে বিশাল জলের উপর
ছোট্ট একখান বাঁশী বাজানোর দিন
কোথায় গেল হারিয়ে?
কোন যাযাবর সভ্যতা উড়ে এসে
দখল করে নিয়েছে সব।
তাড়িয়ে দিয়েছে লক্ষ্মণ সেনের মত
আমার ভূমির সকল নিজস্ব পরিচিয়
আমার ভূমি অন্দর হতে!!
কে সে আগ্রাসী বালু
যে কেড়ে নিয়েছে আমার ভূমির মায়াবী উর্বরতা
রসহীন জলহীন প্রাণ হীন শুষ্ক মরুভূমির
খাজুইরা  বিস্তরণ দিয়ে?

যে দেশে অতিথি ছিল দেবতুল্য
সে দেশ ফিরিয়ে দাও হ্যা ডাকাত মস্তিস্ক
ফিরে গিয়ে আপন ভূমির
বর্বর তাহারুশে।।
আমরা নজরুল এর গান শুনতে চাই
রবি ঠাকুরের গীতাঞ্জলি পড়ে পড়ে।
ফিরে আসুক আমাদের দিন
আমাদের প্রিয় মাতৃভূমে।

(অনেক আঞ্চলিক শব্দ আছে। ফ্রান্সের বাঙালীদের মাঝে খাজুইরা শব্দটি ভয় ও আতংকের নাম)

#####################
রুবেল চন্দ্র দাস
প্যারিস. ফ্রান্স।