কলমের ফোঁটা শুকিয়ে গেছে পানপাত্রের মত
শেষ বিকেলের তারার ফুলে ছিন্ন কানের দুল
খেজুর গাছের সবুজ পাতা ময়ূরাক্ষীর ডানা
তরুণ বাচ্চা ফুটবল খেলে ফসলের কার্পেটে
দাঁড়িয়ে থাকা, পূর্ব দিকের, উচ্চ মিনার বাকী
একটু পরেই সূর্য অস্তে মেরুন মুচকি হাসি;

বাইপাস রোড, মার্কারে আঁকা হলদে সাদার টান
জমকালোতেই মহাসড়কে হেলেদুলে সাবধান
স্টিলের বেইলি ব্রিজের পশ্চিমে রাজপথ
অবসন্ন সরিষার ফুল মৌমাছি সরোবরে
বিশাল ইটের পর্ণকুটীর উচ্চ খড়ের গাদা
আল্ মাহমুদ কবির বাড়ী জান্নাতে শাহ্‌জাদা;

শহরতলী সরিষা ক্ষেতে ফিঙ্গে পাখির তিল
সবুজ বৃক্ষে আলপনা আঁকে প্রকৃতি অনাবিল
বুদ্ধিদীপ্ত চশমার ফ্রেমে, কাঁচাপাকা তাঁর চুল
খয়েরী কামিজ নেকাব মুক্ত, পেন্সিলে আংগুল
নির্বিবাদী প্রচার বিমুখ রঙধনু উচ্ছ্বাসে
নীরব সকাল শুক্রবারে চিরনিদ্রায় হাসে;

আকাশের, নীলকমল রেখা, কপালের কাশফুল
রাস্তার পানি উপচে ভাসায় শব্দের মাস্তুল
হিমেল বাতাস, পরশ বুলায় অন্ত্যমিলের ঋণ
হয়তো ভুলে, ধরতে চাওয়া, চিলের জন্মদিন
অঝোর বর্ষা, বৃষ্টি ঝরায়, কবিতার নেকলেস
তোমার নোলক বাঁশির সুরে সন্ধ্যায় প্রতিদিন।।

(মঙ্গলবার, ১৯ এপ্রিল ২০২২, ০৬ বৈশাখ ১৪২৯, ১৭ রমজান ১৪৪৩ হিজরী)

<১৯৮৬ সালের অনেক দূর থেকে দেখা, স্মৃতি হাতড়ে লিখেছি>