হঠাৎ সেদিন চমকে দেখি
একগুচ্ছ গোলাপ হাতে তুমি
এটা কখনও চাইনি আমি।

মনে হলো-
সেই শেষ দেখার দৃশ্যটি
একটি কৃষ্ণচূড়ার ছায়াতলে
সেদিন একান্তই
দু’জন দু’জনার ছিলাম
তারপর :
রাতের আঁধারে সব হারালাম।
বিশ্বাস কর তুমি-
বার বার
বাতাসেরা আমায় নিয়ে খেলেছে
বিধ্বস্ত পাতার মতন।
প্রতিবাদের মাঠে-
আকাশের মত দাঁড়িয়ে থাকলাম।
কাটার আঘাতে রক্তাক্ত হলাম।
সংগ্রামের মিছিলে মিছিলে
আজও আমি বেঁচে আছি
হেমন্তের শিশির হয়ে।
স্বার্থের শিয়রে হইনি নত
ভোরের সূর্যের মত
অথচ
নীরব অভিমানে
জীবন বৃন্ত থেকে
একটি যুগ ঝরে গেছে
আমার।
কিন্তু সেই বৃষ্টির শব্দ
একটি বারের জন্যও
শুনতে চাওনি-
তুমি।
হয়তো তাই আজ মনে হয়
কী যেন পাইনি আমি!