ঠিক ভালোবাসাটা আমার আসতো না যদি না তুমি আসতে!
আর দশটা প্রেমিকের মতো কোন উৎসবে তোমার কানের কাছে স্পর্শ করে বলতে পারিনি; তোমায় ভালোবাসি,
বুকে জড়িয়ে কপালে ঠুটে চুমু ছড়ালেও; ঠোঁটের উপর ঠোট রেখে বসন্ত ফুল একে দেইনি,
আসলে প্রেম করাটা আমার ঠিক আসতো না, কিংবা এখনো আসেনা, কিন্তু তবুও বলবো আমি প্রেম করেছি,
শীতকালে দু'জনে এক চাদরে না জড়ালেও, তোমার পাশে বসে তোমার উষ্ণতা ঠিকিই অনুভব করেছি!
রাত জেগে ফোনে কথা না বললেও তোমার আর আমার ফোনে রেকর্ডিং করা কথপোকথন শুনতে শুনতে কানে হেডফোনটা গুজেই ঘুমিয়ে গিয়েছি!
যতবার আমি তোমার আর আমার সম্পর্কের ইতির কারন খুঁজতে গেছি ততবার আমি আমাকেই দায়ী করেছি!
নাহ্ সরাসরি না হলেও কোথাও যেনো সমিকরনের শেষে আমিই দায় থেকে যাই,
তোমার মনের মতো প্রেমিক আমি কখনোই ছিলাম না, তবুও আমরা সম্পর্কে জড়িয়েছি,
সম্পর্কে আসার পর তুমি হয়তো ঠিক বুঝতে পেরেছো তুমি প্রেমিক বলতে ঠিক যেমনটি বুঝ আমি ঠিক তেমনটি নই,
আর বহুবার তোমার চোখের দিকে তাকিয়ে আমি তা বুঝতেও পেরেছি
অন্য পাচটা প্রেমের মতো রাস্তা দিয়ে হাটার সময় আমরা কখনো কারো হাত ধরিনি,
ফুসকা খাওয়ার সময় একে-অপরকে খাওয়িয়ে দেইনি,
একিই মাটির চায়ের কাপে দু'জনে মিলে চুমুক দেইনি,
এই মূহুর্তগুলো ভিন্ন হলেও আমরা প্রেম করেছি,
তুমি হয়তো এ প্রেমে সুখী ছিলেনা কিন্তু এই ক্ষানিকটা সমান্তরাল প্রেম তোমার মনের অন্তরালে একটু হলেও জায়গা করে নিয়েছে।