শুনছো?
আরে ঐ যে, সেদিন কথা হলো,
বাসায়ও এলো একদিন নাছোড়বান্দা,
বলেছে বেতন ভালোই দেবে লাখ খানেক
সাথে একোমডেশন ফ্রি,
ফুল ফার্নিসড্ এসি রুম লাগোয়া ঝুল বারান্দা।
রান্না বান্নার চিন্তা নেই বাবুর্চিও থাকবে চব্বিশ ঘন্টা
বছরে দুটো ফরেন ট্রিপ
যাতায়াতের একটা গাড়িও দিবে বলেছে,
ফুয়েল-টুয়েল ড্রাইভার নিয়ে ভাবতে হবে না
মানে নির্ঝন্ঝাট শুধু থাকতে হবে একটু দূরে নির্জন একা।

কই শুনছো? চা দিয়ো এক কাপ
সাথে একটা চওড়া হাসিও।
আমি ওদের "না" করে দিয়ে এসেছি,
"ও" আমার দ্বারা হবে না। কথা সাফ সাফ।
বউ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলো, "কেন!
এই বাজারে এই বেতনের চাকরি তুমি আর পাবে?
চাকরিটা করলে কতো ভালো হতো বলো তো!
তোমায় আর রোজ ট্রামে ঝুলে আপিস যেতে হতো না,
আমার রান্না করা ছাইপাঁশ দুপুরে আর তোমায় গেলা লাগতো না।"
আমি হাসতে হাসতে বললাম,
আমার কাছে তুমি আর তোমার ভালোবাসাটাই বড়,
খাওয়া দাওয়া টাকা পয়সা, ওসব ছাড়ো!
ওমনি বউ একটা চওড়া হাসি দিয়ে অনুরাগের সুরে কাপ ধরিয়ে বলল,
"ঢং।"

৩০/০৩/২০২২
চট্টগ্রাম।