বড্ড কঠিন মাইনসের মন!
পোড়ে কিন্তু মইরা যায় না; কালা কয়লার লাহান।
হাইন্জা রাইতে পূর্নিমার চাঁন দেহি না, আইজকা দেড় দশক
ফজরের আযান কানে ঠেহে না, যেন্ অনন্ত কাল!
ভাদ্দর মাসের বৃষ্টি ছুঁইবার পারি না তারো বেশি!
ভুইল্লা গেছি ধান ক্ষেতের বাতর চিকন আইল বাঁশের ঝোপ
কতোদিন ছিপ দিয়া মাছ ধরি না,
বিয়ান বেলা বেড়াই না নদীর ধার পুস্কুনির পাড়
আইচ্ছা, এহন কি পারুম লাগাইতে বর্শিতে টোপ?
খুব জানবার মন চায়;
কেমুন আছে বাড়ির পিছন কদম গাছ?
ঝুল বারান্দায় পোষা পক্ষী বোইনের প্রিয়ো টুনটুনি?
এহনো কি মাইক বাজাইয়া ব্রহ্মপুত্রে ভাসে কাজু মুন্সীর বাজরা নাও?
প্যাঁক প্যাঁক কইরা হাসে যুগল পাতিহাঁস?
পান্তা ভাত আর রাইতের রান্ধা বাসি ছালুন খায় কি কেউ আমার মতোন?
আমি দুঃখ বিছ-রাই জাইগ্গা থাইক্কা।
খালি মায়ের মুখ খান ভাইস্যা উঠে খুঁপরিতে
ঘুমাইয়া দেহি, জাইগ্গা দেহি; রাস্তায় খাঁড়াইয়া একলা মায়
আমি কান্দি, হাউমাউ কইরা কান্দি
পানির ফোঁটা পড়ে টপটপ কইরা কিন্তু ধরবার পারি না।
আমার বাইন্ধা রাখছে হপন,
কপাল পোড়া ঐ হকুনের দল।
১৭/০৯/২০২৪ইং
চট্টগ্রাম।