জান দাদা হুলো বুড়ো
যতিন দাদার কেমন খুড়ো
পাড়ায় পাড়ায় বেজায় রৌদে
আলো জ্বেলে কি যে খুঁজে।

বললাম আমি কি দাদু ভাই্
আলো নিয়ে চললে কোথায়?
সকাল সকাল এতো আলো
এরপরও কি দেখ না গো?

চোখ বুঝি দুই গেছে চলে
বৈদ্যি দেখাও ভালো করে,
তা না হলে চশমা পড়,
আলো ছেড়ে লাঠি ধর।

হেসে দাদু কি বলে জান?
সমস্যা নেই চোখের কোন।
পাড়ায় পাড়ায় হেঁটে হেঁটে
লোক টা নাকি মানুষ খুঁজে।

শুনে আমি হেসেই মরি
এ আবার কেমন পাগলামি,
দিনের বেলা আলো জ্বেলে
দাদু নাকি মানুষ খুঁজে।

বললাম আমি ও দাদু ভাই
মানুষ খোঁজার দরকারই নাই।
এই যে দেখ তোমার কাছে
জেন্ত মানুষ দাঁড়িয়ে আছে।

তা ছাড়া ঐ ভুলু দাদা
নরেন কাকার আপন শালা।
নিতু দিদি তার পিসিমা
বন্ধু আমার ছোট্ট রিমা।

গোয়াল দাদু, নতুন মাসি,
বনিক বাড়ির ভুবন চাষী।
হরেন কাকা, ভোলা মামা,
ভূপেন খুড়ো, ভূ দিদিমা।

এত মানুষ চারপাশে তে
মানুষ কেন খুঁজছ তবে।
মাথা তোমার সত্যি গেছে
বৈদ্যি দেখাও ভালো দেখে।

বলল দাদু একটু হেসে
বুঝবে না তা বোকা মেয়ে,
বয়স তোমার কত হলো
দুই চার সাত নাকি ষোল?

পঁচিশ কিম্বা তিরিশ হলে
বলব তোমায় সবই খুলে।
আর যদি হও বেড়ায় বুড়ি
বুঝবে তুমি এমনি এমনি।

শুনে আমার রাগ ই হলো
এমন করে বলে কেও,
বয়স আমার কম কিছু নয়
গত মাসে হয়েছে ছয়।

লেখা পড়া ভালাই জানি
অ আ ক ই ঈ-
তারপরেও মানুষ চিনতে
এসবের কি দরকার আছে।

কিসব ঢং বোকা বোকা
মানুষ চিনা খুবই সোজা।
এই যে দেখ দু হাত পা
নাক মুখ চোখ আস্ত মাথা।

জিহ্বা আছে দাঁতও আছে
কানের মাঝে ফুটোও আছে
এসব দেখে বুঝবে বুড়ো
আর কিছু নয় মানুষ সেও

বুঝলে দাদা আমার কথা শুনে
দাদুর কি আর হাসি থামে।
বলল দাদু একটু থেমে
ওরে মুরো বোকা মেয়ে-

হাত পা চোখ নাক ও খুলি
সিম্পাঞ্জিরও আছে সবই।
বাদর চিনিস? ঐ গাছেতে
ঝুলে ঝুলে বুদ্ধি কষে।

তাছাড়া উট, ভেড়া, হাতি
পা নাখ মুখ আছে সবই।
মিষ্টি মেয়ে শুনরে বোকা
মানুষ চেনা নয়কো সোজা।

যার নাই মন নাই কোন হুস
সে কি হবে আমার মানুষ।
মানুষ সে যার মন আছে
মনের মাঝে হুসও আছে।

করুনা প্রেম আর বিনয়
এ না হলে মানুষ কি হয়,
আরো আছে ভালোবাসা
জীবে প্রেমে মনটা খাসা।

পারবি এসব বিচার করে
একটি মানুষ খুঁজে দিতে।
আর যদি না পারিস বুড়ি
তুইও চলে আয় মানুষ খুঁজি।

দাদা মিথ্যে তো নয় সত্যি কথাই
হুলো দাদুর বুদ্ধি বেজায়।
যার নাই মন নাই কোন হুস
সে আবার কেমন মানুষ।

এতো দেখি ভারি মজা
মানুষ চেনা নয়কো সোজা।
চল দাদা আমি আর তুমি
আলো জ্বেলে মানুষ খুঁজি।