অনেক লাশ!
এত লাশ কেউ কি কখনো একসাথে দেখেছে?
- হ্যাঁ, দেখেছে তো।
এতে আশ্চর্য হওয়ার কি আছে?
সেই থেকে এই পর্যন্ত সবতো লাশ আর লাশ!
এই সভ্যতা যে লাশের উপর প্রতিষ্ঠিত।
সেই সিরাজদৌলা থেকে শেখমুজিব,
সবাইকেই তো লাশ হতে হয়েছে।
অনবরত লাশ হয়েছে অজস্র মানুষ।
এ সভ্যতা খুন পিপে পিপে নিজের
ক্ষুধার জ্বালা নিঃশেষ করার প্রয়াশ
করে।
কিন্তু হায়!
তার আরও খুন চাই!
আরো লাশ চাই!
হোক সে সাধারণ কিংবা অনন্য কেউ।
লাশের কোন ধর্ম হয়না।
হোক সে ব্রাক্ষ্মণ হুজুর অথবা শ্রমণ;
তাতে কিছু যায় আসেনা।
এ সভ্যতার কেবল লাশ চাই!
সেই লাশের দলে কেউ কেউ
ইতিহাসে যায়গা পায় বটে,
তবে এ সভ্যতা অর্জন করতে
যে লক্ষ মানুষ পণ দেয়;
তা কেউ কখনো স্বরণ করেনা।
সভ্যতার চুলায় জ্বালানী হিসেবে
ব্যবহৃত হয় তাদের লাশ গুলো;
আর সে লাশগুলোর ছাই চাপা পড়ে থাকে
তথাকথিত সভ্যতার কঠিন মাটির অন্তরালে।।