আমি সভ্যতার নব নিদর্শন হয়ে-
তোমার সামনে এসে দাঁড়াবো।
আমাকে ঘিরে থাকবে কাক, জমকালো গাড়ি।
ভেতরে পুষে রাখা শকুনেরা তোতাপাখি হয়ে
বুকে জড়িয়ে ধরবে আমায়।
আমি তাদের আলিঙ্গনের জন্য আসবো না।

আমাকে দেখিয়ে আদর্শবান মায়েরা-
গর্ভজাত ফেরেশতাদের মুখ কাঁচা ভাত তুলে দিবে।
দুধের শিশু হা করে চেয়ে থাকবে,
বিষ্ময়কর অপশাস্ত্রীয় চাল চলনে।
আমি তাদের হা করা মুখ দেখতে আসবো না।

আমি আসবো কাঁচা বাজারের স্বচ্ছল-অসচ্ছল-
প্রতিটা দোকানির প্রভু রূপে।
আমাকে দেখে ভাগ্য দেবীর স্পষ্ট আশীর্বাদ ভেবে-
ব্যাগে তুলে দিবে, বিক্রিত-অবিক্রীত সমস্ত সম্ভার।
সহস্র সাধারণের গলা টিপে-
আমি সে বাজারের জন্য আসবো না।

আমি আসবো তোমায় ধবধবে সাদা বিছানা উপহার দিতে।
বিশাল করিডোরের বাড়ি, দু টনের এসি,
স্পষ্ট অস্পষ্ট মূল্য ভার, গহনাদি, সেগুনকাঠের আসবাব,
সংস্কৃতি-অসংস্কৃতিয় পোষাক, মহা মূল্যবান রূপ সামগ্রী
ও চন্দন কাঠের সাবান।
ধরাকে স্বর্গ বানিয়ে সব এনে দিব তোমায়-
যা যা তোমার কাঙ্ক্ষিত স্বপ্ন ও সুখের বাহার।
সব পাবে তুমি, আমিই এনে দিব- শুধুমাত্র আমাকে ছাড়া।

শুক্রবার, ১২ মাঘ ১৪৩০
নারায়ণগঞ্জ।