ম্যাসেজ কেন সিন হলনা?
কেন রিপ্লাই আসলনা?
কোথায় ছিলে?
কোথায় থাকো?
আমার জন্য তোমার সময়ই নেই।
আমাকে আর মনে পড়েনা !
তুমি আমায়
সত্যিই ভালোবাসো না?

দিশেহারা হয়ে
প্রিয়ন্তী খোঁজে তার আপন মানুষটিকে।
রাতদিন মুঠোফোন নিয়ে
নীরবে পড়ে থাকে প্রিয়ন্তী।
যেন ধ্যান-জ্ঞান শুধুই নিলয়।

প্রিয়ন্তীর মা খাওয়ার তাগিদ
দিয়েছে বারকয়েক।
কিন্ত কোন খেয়াল নেই প্রিয়ন্তীর।
বাবা ডেকে গেছে।
জানতে চেয়েছে কি হয়েছে
তার মেয়েটার?

প্রিয়ন্তী ভাবে-
যার জিজ্ঞেস করার সেই করেনি।
কেনই বা করবে?
সেতো চুক্তিবদ্ধ নয়।
এত এত মানুষের ভীড়ে
শুধু তার জন্যই মন কাঁদে,
ছটফট করে হৃদয়পিঞ্জিরা।

প্রিয় মানুষের প্রোফাইলে
সবুজ বাতিটি বিরামহীনভাবে জ্বললেও
অপেক্ষারত প্রিয়ন্তীর
চাতক পাখির মতো তাকিয়ে থাকা
যেন শেষ হয়না।
অপলক দৃষ্টিতে
নির্বাক হয়ে তাকিয়ে থাকে
মেসেঞ্জারের ইনবক্সে।
অজানায় ঝাপসা হয়ে আসে
চোখের কোণ।

বারেবারে তার এক্টিভিটি
চেক দেয়ার পরও
আনসিন মেসেজ রাত গড়িয়ে ভোর।
নিজের অজান্তেই বৃথা স্বান্তনা দিয়ে
খিলখিল করে হেসে ওঠে প্রিয়ন্তী।
নিজের সাথে না দেখা
সেই স্বত্তাই শুধু সাক্ষী থাকে।