প্লাটফর্মটা একরাশ চাঁদের আলো নিয়ে
রেললাইনেকে পথ দেখাচ্ছে,
লাল, সবুজ বা হলুদের ছড়াছড়ি
সিগন্যাল জুড়ে, ওরাই সিদ্ধান্ত নেয়
কে, কখন, কোথায়, কতটা দাঁড়াবে।

সময় মেনেই আনাগোনা দুরদুরান্ত হতে
ছুটে আসা নানান পরিচয়ের ট্রেনের,
ওরা কেউ থামে, কেউবা থামে না,
রাতে ষ্টেশন মাস্টার সবুজ পতাকা দেখায়,
সে শুধু অতটুকুই জানে, জানেনা গন্তব্য...

তাকিয়ে থাকে পেছনে লাল আলোর দিকে,
ওকে পেরিয়ে যেসব প্যাসেঞ্জার যায়-
কেউ কাউকে দেখিনি কক্ষণো!
অথচ পুরো কার্যক্রমের মধ্যেই সুতো একটাই...
সামান্য পারিশ্রমিক দু'কূল ছাপিয়ে!