বাড়িতে ছাদ নেই
নেই যন্ত্রচালিত চার চাকার গাড়ি,
গ্যাসের চুলাও নেই
মাটির গর্তেই চড়াতে হয় হাড়ি।
পোষাকে থাকে না চাকচিক্য,
জোড়াতালি দেওয়া পাদুকাতেই পথ চলে,
চোখে জল, আর অন্তেরে যাতনা
তবু হাসি মুখে সুখে থাকার গল্প বলে।
অভাবের ঘটলে অনুপ্রবেশ,
বড় কিছু করার স্বপ্ন, অচিরেই হয় শেষ।
ওদের চোখে বিলাসী স্বপ্ন মানাই না,
মানাই স্বপ্ন ভঙ্গের পীড়িত কান্না।

টিনের চালের ছিদ্রপথে আসে আলো,
আসে বর্ষার ফোটা বৃষ্টি।
আমি ভাবি আর হাসি-
"মধ্যবিত্ত" বিধাতার কি বিষ্ময় সৃষ্টি।
চোখের জলে ভাসিয়ে বুক,
বলে ত্যগেই নাকি প্রকৃত সুখ।
পেটে থাকে খুধা
মুখে আবার নীতি কথা-
"বেেদনার স্বাদ নাাকি ভারি মিষ্টি"
আমি ভাবি আর হাসি,
"মধ্যবিত্ত" কি নিদারুণ সৃষ্টি।