এখন তোমায় দেখার একমাত্র উপায় হল পুকুরের জল।
যেখানে তোমার আগমন ঘটে আমার বিষণ্ণ রাতে।
পূর্ণীমার চাঁদের প্রতিবিম্ব টা ঠিক তোমার প্রতিনিধিত্ব করেনা;
তবু মরু বুকে মৃতপ্রায় ক্যাকটাসের অস্তিত্ব রক্ষার জন্য যথেষ্ঠ।
তোমায় একটু ছোয়ার জন্য তর্জনী, মধ্যমা আর অনামিকা নামিয়ে দিই পুষ্কনিতে।
অথচ তুমি ঢেউ খেলে মিলিয়ে যাও পুরো পুকুর জুড়ে।
ঠিক বাস্তবের মতই।
যতটা কাছে আসতে চাই, অদুরের তুমি সরে যাও আরও দূরে।