সাড়ে তিন হাত জীবন
রণজিৎ মাইতি
--------------------
আমি যখনই নিজেকে মাপি
আমার নিজের হাতের প্রায় সাড়ে তিন হাত।
আট,আঠারো,আটত্রিশ কিংবা আটচল্লিশ.....
বরং আশির নুয়ে পড়া শিরদাঁড়া সাড়ে তিনেরও কম!
অথচ আজন্ম মানুষ ছাড়িয়ে যেতে চায়
পড়শী গণেশদা,টোটনদা,বিশুদাদের.......
মহাকাশবিদ গণেশদা বিচরণ করেন আকাশ সীমায়,
হৃদয়-বিশারদ টোটনদা ঘোরেন হৃদয়ের অন্ধিসন্ধি,
ফাইটার-প্লেনের পাইলট বিশুদা ছোটেন ঝড়ের গতিতে,
কিন্তু আমি এখনও সেই সাড়ে তিন হাত!
মনে হয় একজীবনে মানুষ নিজেকে ছাড়িয়ে যেতে পারে না;।
আকাশ সীমার আড়ালে গণেশদাও কি সাড়ে তিন হাত নয়?