প্রতিদিন ভোরে দূরে চলে যাই একঝাঁক নেড়ি কুকুরের সাথে;
যেতে যেতে পথে সুমহান সৌধের গায়ে
প্রস্রাব করে যাবে তারা।
সারা সৌধে এখনো মৃত্যুর মাছি থিকি থিকি,
কোল ভরা ভাইরাস নিয়ে।
কঠিন ভাইরাস জ্বরে সব সম্পর্ক কাঁপে ভাল্লুকের মতো।
বছর ফুরিয়ে এলে শুকনো গাছের ডালে কাগজের ফুল জন্মায়।
জ্বর সেরে যায়, ভাইরাস তুলে রাখে সব সৌধের নির্লজ্জ তাকে।
যেখানে আঁধারে বসে কেউ ঈশ্বর বানায় নিজের ছাঁচে ঢেলে।