হয়তো বড় ভুল করেছিস মা-
সন্তান গর্ভে ধরে
বুড়ো বয়সে সন্তান মা তোর
সেবা নাহি করে।
সন্তান গর্ভে ধরেছিলি-
কত রঙ্গিন আশায়,
কিন্তু,মা তোর সন্তান তোকে
চোখের জলে ভাসায়।
কতো টাকা খরচ করে
বউকে নিয়ে সাথে
নির্মম কি পরিস্থিতি মা-
ভিক্ষের থালা তোর হাতে।
তারা তাদের সন্তান পেয়ে
মনের আনন্দে হাসে
কিন্তু,মা তোর চোখের কোণে-
বেদনার জল ভাসে।
আলমারি ভরা কত শাড়ী
সুন্দর নকশা আঁকা
মা,তোর শরীরে এমন কাপড়
যায় না শরীর ঢাকা।
তাদের মাথার উপরে মা মস্ত বড় ছাদ
শুয়ার জন্য রয়েছে মা নিত্য নতুন খাট
মাগো- তোর থাকার জায়গা হলো
ঐ না ফুটপাত আর রাস্তাঘাট।
সন্তান মা তোর খায় প্রতিদিন
পোলাও খাসির গোশত
কিন্তু, মা তুই ঔষধের অভাবে
থাকিস না যে সুষ্ঠ।
এই শীতে তাদের এতই কাপড়
মনে হয় যে ভোজা
কিন্তু, মা তোর কতো কষ্ট
পায়ের নাই যে মোজা।
শ্বশুর-শ্বাশুড়িকে সন্তুষ্ট করে
কতো কিছু দিয়ে
তোর দিন যে কাটে মা-
অন্যের কাছে চেয়ে।
তাইতো ইয়াসিন বলে,মা-
হয়তো বড় ভুল করেছিস
সন্তান গর্ভে নিয়ে।
সন্তান মাগো সারা জীবন-
তোর কাছেতে ঋণি
কারণ তোকে যে দিন কাটাতে হলো
হয়ে জনম দুখিনী।