আজ মনে আর কোন প্রশ্ন আসে না,
কৌতুহলে মন হয়না চঞ্চল;
হয়তো বা মাঝে মাঝে ছোট কোন বুদবুদ যেন, অনুৎসাহী উত্তরের আক্ষেপে হয় সমতল।

একদা প্রশ্নেরা সারি বেঁধে দিয়ে যেত উঁকি,
কখনো অপেক্ষায়, কখনো হতাশায়
উড়ে চলে ঝরা পাতা যেন এলোমেলো হাওয়ায়,
আবার কখনো কোমল কোনও স্নেহ প্রশ্রয়ে,
শয্যা পেত তারা শান্তির আশ্রয়ে।

ফুল পাখি গাছ তুমি, কেমনে এলাম আমি,
জ্ঞান যদি বড় হবে, মান কেন এত দামি?
প্রশ্নেরা ভালো হলে, বোকা তবে কেন আমি?
ভালো শুধু হুল হীন নখহীন দাঁতহীন,
বোকা বোকা জিজ্ঞাসা, নির্জীব প্রাণহীন।
তবু আছে বিব্রতকর কিছু এচোড়েতে পাকানো,
সাবধান সেখানেতে, যেও নাকো কখনো।

ধীরে ধীরে আকারেতে নখ যেই গজালো
মুখ চোখ লাল করে দাঁত খিচিয়ে এলো,
লাইনের ওপারেতে চুপ করে থাকো ভাই
চলছে এমনি করে, তোমার কি আসে যায়?
কোনো কথা বলো নাকো, শুধু চুপ করে থাকো
ফিসফিসে স্বজনেতে কানে গুরুমন্তর
দেখে শুনে শিখে নাও, চুপি চুপি বুঝে যাও,
ভালো যদি চাও তবে, চুপ থাক অন্তর।

ভালো থাকা শিখে গেছি, বোকাদের বাদ দিয়ে,
নিজটুকু বুঝে নিয়ে, চোখ বুজে সরে গেছি।
কারা জাত দিয়ে পাত পাড়ে, কোন ধর্মেতে লাশ পড়ে
কালো টাকা বিছানাতে, ভাত নেই কার পাতে
চোখ বুজে দেখে যাই, হই হই করে যাই
ঝোপ বুঝে কোপ মেরে, কেউকেটা দাদা ধরে
সুযোগ টা এলে তাই আখের গুছিয়ে যাই।

তাই আজ আর মনে প্রশ্নেরা আসে না,
ঘটে যাওয়া পট দেখে শুধু মিটি মিটি হাসি,
ঘুটের ছাইয়ে ওঠে অরণ্যে ক্রন্দন,
গোবরে প্রলেপ পড়ে বাসি ফুল চন্দন,
আওড়ানো বুলি ধরি যা আছি ভালো আছি,
তবু ভালো থাকা কারে বলে এ কথা মনে ভাসে না,
তাই আজ মনে আর কোনো প্রশ্নেরা আসে না।

@রাজু হালদার