আমি তো তোমার মতো হতে পারি না
তাই বোঝো না দম বন্ধ কাকে বলে।
আমি তোমার মতো ভালোবাসতে পারি না
তাই বোঝো না হারানোর ভয় কাকে বলে।
আমি তুমি ছাড়া অন্যকে নিয়ে থাকতে পারি না
তাই তুমি বোঝো না হিংসে কাকে বলে।
খারাপ বলি, ভালো বলি, তুমি ছাড়া কাউকে বলি না
যেখানে আমার সব তুমিতেই আটকে থাকে,
সেখানে তোমার এতো অভিযোগ কি করে থাকে ?
তুমি সহজেই বুকে নিতে পারো সবাইকে
কি অদ্ভুত দেখো শুধু আমাকেই বাদ দিয়ে।
চরিত্র আমার বড্ড খারাপ, তা হলেই ভাব !
কেমন আমি, খারাপ কথা বলি সবার মাঝে।
জগতে যখন একাই তুমি বলি আর কারে ?
বুকের মাঝে দাগ কেটেছে অনেক অভিমানে
আমার তো বুক ফালা হয়েছে রক্তের বন্যাতে।
ঘুম আসেনা, অনেক ভেবেছি শুয়ে গভীর রাতে
যোগ্য নোই আমি তোমার, ছিলাম শুধু প্রয়োজনে।
আমিই একা যাকে যায়না ভালোবাসা এ জগতে
এ হাত ছেড়ে ও হাত ধরো সুখে থাকবে বলে।
এ জগতে তুমিই আমার, একা আমি, ধরি কারে ?
ঝগড়া বিবাদ অনেক হয়েছে ভাব নিজো মনে
আমি ছিলাম শুধুই তোমার, থাকবো সাত জনমে।
কত জনের ই না হলে তুমি, সবাই চলে গেছে।
আজো আমি দাঁড়িয়ে একা, গভীর শূন্য ভুবন মাঝে।
তুমি বড্ড বোকা শিশুদের মতন, সত্যি কি জানো ?
বয়েস হয়েছে বুদ্ধি হয় নি, ভেবে দেখোনা কেন ?
হতাম যদি আমি অনেকের, ধরতাম অনেক হাত,
ভালোবাসতে ? এক দিনও ? আর বললাম না থাক।