কবিতা তো মারা গেছে,
পড়ে আছে শুধু তার শব,
মৃত্যুকে নিয়েছে বেছে,
শুরু তাই প্রেতের উৎসব।
দেখে তার প্রেত-সাজ
ভয় পায় বেবাক পাঠক,
বাকি শুধু শেষ কাজ
শেষ-অঙ্কে অন্ত্যেষ্টি নাটক।
পচা-গলা দেহ থেকে তার
পূতিগন্ধে টেকা ভারী দায়,
কবিরাও, পাবে না নিস্তার,
সমগামী শ্মশান -শয্যায়।
নেই কোনো রাজা রামমোহন,
সাধ্য কার নেই রোখে যম,
নেই কোনো আইনি শাসন-
হানে অস্ত্র অমোঘ মোক্ষম।
রসঞ্জ না যায় কেউ কবিতার কাছে,
গনে তারা স্বত পরমাদ,
মৃতজীবী যারা শুধু আছে
গলিত রসেই পায় পরম আস্বাদ।
বিদেহী আত্মায় তার
নেই আর কোনোই সংযোগ,
দুর্বোধ্য রহস্যভার
কে আর করিবে সম্ভোগ?
কবিগুরুর নেই স্পর্শ,
কে আনিবে কবিতায় প্রান?
জন্মসার্ধশতবর্ষ
আজ তাই রয়ে গেছে ম্লান।
কবিতার দিন শেষ-
চিতাতেই তার আজ ইতি,
তবু থাক কিছু তার রেশ-
স্মৃতিময় শুধুই বিস্মৃতি।