'মা' ডাকটা যখনই শুনি মনে হয়
কেউ যেন আলতো করে চুল বেঁধে
কপালে চুমু এঁকে দিলো।
মনে হয় পিঁয়াজু ভাজতে ভাজতে
কে যেন গুনগুন করে গেয়ে উঠলো
' অলি বার বার ফিরে আসে
অলি বারবার ফিরে যায় '
আবার কখনো মনে হয় মৃদ্যু ধমকের সুরে
কে যেন বলছে ' পড়তে বসো'.
আদুরে গলায় কে যেন কানে কানে
বললো ' মা তোকে অনেক ভালোবাসি'।
মাঝরাতে ঠাণ্ডায় কেঁপে জেগে উঠে
মনে হয় মা থাকলে গায়ে কাঁথা টেনে,
চোখের চশমাটা খুলে টেবিলে রেখে
কপালে আলতো করে হাত বুলিয়ে
গভীর চোখে খানিকক্ষন তাকিয়ে থেকে
আলোটা নিভিয়ে দিতেন।
মা ডাকটি শুনলে মনে হয়
পুরো পৃথিবীটা আমার পাশে।
কতদিন ' মা' বলে চেঁচিয়ে উঠিনি,
অভিমান ভরা কন্ঠে কান্না চেপে রেখে
বলিনি তুমি ছোটন কে বেশী ভালোবাসো।
আদর পাওয়ার লোভে মায়ের গা ঘেষে বসে
বলিনি 'দেখো না আমার গা টা কেমন গরম'।
বলিনি ' তুমিই পৃথিবীর সেরা মা'
মা ডাকটা শুনলে বুকের বাঁ পাশটা চিন চিন করে ওঠে।
খুব ইচ্ছে করে মায়ের বুকের ওমে মুখ গুঁজে
শান্তি ফিরে পেতে।
কতটা যুগ অতশত আদর, মান-অভিমান, বকুনি ছাড়াই কেটে গেলো
এভাবেই কাটবে বাকিটা সময়
সেই ছোটবেলার মতন আজো মা কে তারার ভীড়ে খুঁজে ফিরি

' মা, তুমি কেমন আছো' ?