আগে কারো সাথে দেখা হলে বলতাম
কেমন আছো তুমি ভাই ?
হতো কোলাকুলি,হেসে হেসে বলতাম
‘এই আছি বা ভালো নাই’।
বাড়ি গেলেই কাছে আসতো প্রতিবেশী
এখন আর কোথা আসে ?
বোকা ময়নাটা খাঁচায় রয়েছে ফাঁসি
নাচে গায় এখনো হাসে।
নূপুর ধ্বনি বেজে উঠলে বুঝতাম
এলো বুঝি কচি চম্পা বেলী;
কাছে এসে দাঁড়ালেই বুকে টানতাম
নিতে চাইতো পদধূলি।
ঘরময় ছড়িয়ে যেত অপূর্ব আভা
হৃদয়ে জাগতো খুশী ঢেউ;
এখন তো এসেছে ঐ সভ্যতার প্রভা
শক্ত মন,আসে কৈ কেউ ?
বিশ্বায়ন এ যুগে,হয়েছে যে উন্নতি
পাশাপাশি রই কতজন;
সবি বোবা,সাধ্য নেই বুঝি ভাবগতি
জন্তুর মতো মিলাই নয়ন।
ইচ্ছে হয়,আমরা সে ঐ মানুষ থাকি
কেন তবে স্থবির মুখ ?
এ সভ্যতা ? নাকি দিতেছি বড়ই ফাঁকি
থাক্ না সাথী,যন্ত্রণা দুখ।
আমরা পাশেই যারা,কেন চলি সদা
পাশ কেটে,বড় ভাবি নিজে;
মউজে লাগুক গায়ে,ধুলোমাটি কাদা
রই সেই মানুষই সেজে।