প্রতিদিন অনেক চিঠি আনে রানার
তোমার আমার এবং সবার, কতোজনার।।
কিন্তু তুমি- আমি এবং সবাই
আছি একটি নির্ঘাত চিঠির প্রতীক্ষায়!
জানো কি?
সে চিঠি আসবে একদিন ঠিকই!
তবে- একত্রে নয়; ভিন্ন ভিন্ন
তবে- মর্ম কথা একই অভিন্ন!
যে পাবে সেই অনাকাংখিত চিঠি
সে অনিচ্ছায় করবে পৃথিবী ছিন্ন।।
হায় চিঠি! ও চিঠি পেয়ে যাবে
অলিখিত সব উত্তর;
কিন্তু চিঠির নেমন্ত্রণে
যেখানে যাবো তার নাম অপ্রিয় কবর!!