১
আবারও মহড়া
আবারও উৎপাদনশীল খাত দখলি নেতা
শা শা করে তীরগুলি যাচ্ছে আগের নিয়মে

যারা বাইরে ছিল তারা পেটের দায়ে হলেও
খুঁজে নিয়েছে আত্মপরিচয়, সম্মান
আর যারা নর্দমা বানিয়ে রেখেছিল এলাকা
সেখানে নতুন নাগরের ডেড়ায় ফিরছে পুরাতন
২
দাদী হাজারের হিসাব জানতো না
বড়ফুফু ইঞ্জেকশন সিরিঞ্জ দেখলেই অজ্ঞান হয়ে যেত
আর আমরা এখন কেমোথেরাপি
বাইপাস, বেলুন রিং সব গিলছি ডালভাত।
দাদা ছুটতেন গঞ্জে, হাটে
আমরা হাটি ডায়াবেটিসে।
৩.
গনতন্ত্র মানে লৌহ মানব সাদ্দাম, গাদ্দাফির মৃত্যু
সিরিয়াতে, ইয়েমেনে, গাজায়
সেন্টমার্টিন, পার্বত্য তিমুরে
মালিকানা বদলের গান বাজাতে থাকা

গুচ্ছবোমা দিয়ে শিশু হত্যা না করলে
কখনো সভ্য হওয়া যায় না।
৪
আহারে নিপাট ভদ্রলোক
গাজায় ঔষধ ত্রাণ দিল
হায়েনাদের যাবতীয় অস্ত্রগুলি দিল কে?
৫
আমি উন্নয়ন চাই না
দাদীর মত অংকগুলো অজানা থাক
দাদার মত হেটে গঞ্জে যাব

একটিবার দেখতে চাই
যারা বিভূইয়ে সব নিয়ে গেল
আর যারা সেসব গুছিয়ে দিল
তাদের এক পা যমিনে আরেকপা উপরে
রেখে দিলে দেখায় কেমন?
৬
আমাদের নতুন দেশ
যদি বেদখল মালিকানাগুলো ফিরে পেত জনতা
হাভাতেরা গিলে খাবার আগেই।