সুখের মাথা খেয়েছি সেই কবে!
মগজে, মননে, মরমেও এখন কষ্ট।
লিখতে কষ্ট, বলতে কষ্ট,
চোখের দিকে চাইতে গেলে ছানাবড়া চোখ!
দুঃসাহসী বেচারা হিসাবের গান শুনে হিমশীতল
হিমালয়ের মতই নিথর!

এই ফাঁকে কষ্টেরা রোজ বলে যায় গল্প-
কেউ ছুঁয়ে দেখতে পারে নাই!
স্বপ্ন দেখতে দেখতে বিহ্বল হয়ে
ভাস্কর্যের মত স্যালুট ঠুকছে দিনরাত ।

কম করেও শত রকম গল্প শুনেছি কষ্টের ।
আহা নিদারুণ! মানুষের মাথায় ফেরি করে
এক প্রিয়, দুই অপ্রিয় আর তিনে চাহনি ভরা
এক বুকের লম্বা রাত ;
তার সাথে চাঁদ থাক বা নাই থাক !

কষ্ট! আহা কষ্ট!
কি পেলাম রাত খুঁড়ে ?
তোমার বুকে জমা ছিল বুঝি
অজানা, অচেনা, অদেখা প্রেমের আমসত্ব ।