আজ আবার মানুষ একা
ক্রমাগত উল্লাসের বনে হারিয়ে যেতে যেতে
আমাদের আজ অসুখে বেঁধেছে মন
কেউ কেউ চলে যেতেই কেমন
ঘেমে উঠে ভাবি... তালে কি এরপর...


এরপর আমাদের নম্বর অনেক আগেই লেখাছিল
শিখে রাখা জীবনিতে ধাক্কা লাগলেই আমাদের
ভয় হয় ..ভয় আমাদের নতুন নয়, তবু ঘনিয়ে আছে
এক্কাদোক্কা ভীরে যেন কিছুতেই নাম না চলে আসে

এই ভীরে তুমিও আছ..আমার ঘন আদরের
ফর্সা ত্বকের উজ্জ্বল তুমি, বেশ গভীর স্ফটিকের মত
চোখ আর... শান্ত স্বরের তুমি.. আমার প্রেম এবং প্রেমিকা..ভাবতে থাকি কেমন আছ? স্যানিটাইজার
কিংবা মাস্ক, নিশ্চয় পড়ে আছ.. ভাবতে থাকি

সবাই চলে গেলেও তুমি থাকবে... আমি থাকব...
নাম্বার গুলো কেমন ঈষৎ লাগছে...ডুবে যাচ্ছে..এরপর কার আগে..তোমার না আমার..নাকি একসাথে??