হৃদয়ে খোঁচা লাগার মত কিছু একটা,
মুখ তুলে সেই যে কিছুটা শিত নামা ভোরে
যখন আমাদের বয়স ছিল কাঁচা, দাঁড়িয়ে
থাকতেও ভাললাগত, তখন, ভীরে ছিল...


যত্নে রাখা কি যায়, এই জীবন... মোমের মতন
বড় আদর করে করে, কিছু কি ভুলে থাকা যায়,
আহা এই প্রগতি, এই সভ্যতার চাঁকা, এর ও তো
ঘনঘটা কিছু তো নিশ্চয় ..মনে রাখা যায়

সময়ের নিজস্ব কিছু সময় আছে হয়ত..লেখাহীন
তর্কহীন, কিংবা দলিলে খোদাই করা...আমি তাকে
স্পর্শ করি যত ততই এক শব্দ হীনতার দেশে ডুবে যাই...
দুচোখের সামনে থাকলেও সে অতীত লাগে...
যেন তাকে আর ডাকতে চাই না ...ফেরাতে চাই না.

আমাদের সে দিন ছিল. ছিল নিশ্চয়..দুজনার
রাত ভোর..গলি বা কিছুটা রাজপথ..তারপর
গন্তব্য জানিনি..কেউই..শব্দের বারুদে ঝলসে
যাওয়া মন গলেছে স্নেহে তবু যেন কম ছিল কিছুতে
শরীর ঘেমেছে..অনায়াসে .তবু কিছুটা কম ছিল
বুঝেও এড়িয়ে যাওয়া অভ্যাসে বলেছি দুজনেই
কিছু কথা তারপর আর কথা হয়নি, সেভাবে..
সময়ে বিষ থাকে, জানি যেন. আমি ও সে..হৃদয়ে.