তোমাকে খুঁজে ফেরার প্রতিশ্রুতি একদিন ছিলো গোপনে,
যেখানে নক্ষত্ররা একা একা ডুবে যায় মহাশূন্যের রাত্রির কিনারে।
তোমার অস্তিত্ব যেনো ছায়াপথের এক রহস্যময় জটিল নকশা।
যা কোনোদিন ভাঙা যায় না, কেবল অনুভবের কণায় জড়ো হয়।
অস্পষ্ট সংকেতে বাঁধা আছে আমাদের মিলনের সময়রেখা,
তবু তুমি পলায়নশীল, যেনো চিরকালই পালিয়ে থাকতে চাও।
যার প্রতিটি উত্তর শুধু বারবার একটি নতুন প্রশ্নের জন্ম দেয়।

আমি অনুভব করেছি মহাশূন্যের গভীরেও আলো শ্বাস নেয়।
প্রথমত বিলীন হয় আকাঙ্ক্ষা, তারপর স্মৃতি আর নামহীন আশা।
সেখানে সময় নিজেকে গুটিয়ে নেয় খুবই সুকৌশলে।
আর মাধ্যাকর্ষণ বেঁধে রাখে তোমার আমার মুহূর্তগুলোকে,
যেনো কোনো সুর যন্ত্রের তারে থেমে থাকা নীরবতার মতো।
আলো যখন নিজের পথ ভুলে যায়, তুমি তখন কোথায় থাকো?
অন্তর্দৃষ্টির দ্বারে কি কোনো স্পর্শ আছে, যেখানে আমরা মিশে যাই?

আমাদের গল্পের প্রতিটি ছত্র যেনো শতাব্দীর ভাঙা কাঁচের মতো,
ঝরে পড়ে অনন্তের ধুলো, ম্লানতায় মোড়া জীবন, মৃত্যুর বাঁধা চক্র।
নক্ষত্রদের গানে লুকিয়ে থাকে দুঃখের এক টুকরো সুখ,
যেখানে আমি খুঁজে পেতে চাই তোমার নামের প্রতিধ্বনি।
তুমি কি জানো, শূন্যতা এখন বিশাল অনেক বিশাল মায়া?
অস্তিত্ব আর অনস্তিত্বের মাঝখানে যাদের নিয়মিত পথচলা,
তারা কি আসলেই বেঁচে থাকে, নাকি হারিয়ে যায় শব্দহীন বৃত্তে?

প্রতিটি পদক্ষেপ আমাদের ফেলে রেখে যায় অন্য সময়ে,
যেখানে আমরা একে অপরের ছায়া, কিন্তু স্পর্শ করতে পারি না।
তুমি নক্ষত্রের ঘ্রাণ নিয়ে এসো, আমি নিয়ে আসবো মহাকাশের ঝড়।
আমাদের মিলন হবে অবশ্যই হবে কোনো এক পরাবাস্তব ধ্বংসে।
সেখানে কোনো ভাষা নেই, নেই কোনো দৃষ্টি, কেবল অনুভূতির ঢেউ।
জেনো রেখো, তোমার নামই হবে সেই ঢেউয়ের প্রথম স্পন্দন,
আর শেষ হবে আমার শ্বাসের গভীরতম অসীম নীরবতায়।

কৃষ্ণগহ্বরের ভেতরে কি আসলেই সব কিছু হারিয়ে যায়?
না, সেখানেই সত্তার উন্মেষ, নিঃশব্দে জাগ্রত হওয়ার অনুভূতি।
যেখানে সময় আর চেতনারা একে অপরকে গ্রাস করে,
আর তুমি আমি ধারণা হয়ে রয়ে যাই অচেনা মহাবিশ্বের সীমানায়।
জানো, তোমাকে খুঁজে পেতে চেয়েছিলাম ছায়ার কণিকায়।
আমি ছুটেছি, ছুটেছি মহাশূন্যের প্রতিটি কণার মধ্যে।
তবু তুমি ধরা দাও না, তুমি যেনো চিরকালীন বিলোপ।

একটি নিরাশ্রয় পরমাণু যখন চাঁদের কঙ্কালে ঘুমোয়,
তখনও আমি খুঁজেছি তোমায়, খুঁজেছি তোমার অস্তিত্ব।
আমার এই অবিরাম পথচলার মাঝে আছে জাগতিক শক্তি।
আমি জানি, কৃষ্ণগহ্বরে থাকলেও তোমায় খুঁজে পাবো।
কারণ আমাদের গল্প শুরুই হয়েছিল একটি শূন্যতার সুরে।
আর শেষ হবে সেই একই সুরে, যেখানে আলো নেই, নেই শব্দ।
কেবল তুমি, আমি, আর অসীম এক রহস্যের নিঃশ্বাস।