কোথায় নামবো জানি না,
পালাতে চাই , নিজের থেকে অনেক দূরে।
একটা এক্সপ্রেস টিকিট দিন,
এই ট্রেন টা শেষ যেখানে যাবে।
কিছু খুচরো টাকার সাথে একটা দুমড়ানো টিকিট ,
মুঠিতে নিয়ে হাত বার করি টিকিট কাউন্টার থেকে।
নির্জন স্টেশনে আমি একা,
একটা চা এর দোকান, তাও ঝাঁপ টানা ।
দুপুর এর নির্জনতা ;
সামনে হারিয়ে যাওয়া রেল লাইন ,
পিছনে সবুজে মিশে থাকে স্টেশন ।
একটা বন বাংলো, দুটো মুদিখানার দোকান।
নুয়ে পড়া বৃদ্ধা স্টেশন ধারে আগুন জ্বেলে বানায় পাথুরে লিটটি সঙ্গে আলুর চোখা।
পালাতে চাই এই অসহ্য নিস্তব্ধতা থেকে।  
সন্ধ্যা নামতে থাকে।
জানি এখানে কেউ নামবে না।
কেউ উঠবেও না।
তবুও অপেক্ষায় আমি আমার শেষ ট্রেন এর জন্যে ।
আমাকে যেতেই হবে , সেই অজানা ট্রেন যাত্রায়।
অসহ্য এই নির্জনতা , মিশে যেতে চাই জন কলরবে ,
চেনা জানা মানুষের সাথে
হাতে হাত রাখা পরিচিত বন্ধুর পাশে
টিকিট টা এখনও আমার হাতে,
আমি জানি এই যাত্রা তে আমার চারটে বন্ধু নিশ্চয় থাকবে পাশে কিছু ক্ষন,
টিকিট কাউন্টারে অন্তত এই কথাই বললো।