চেয়ে দেখি বিকেল প্রকোষ্ঠ, পড়ন্ত রোদ্দুর ঝলমলে
এলোমেলো গন্ধতুর দখিন সমীরণ;
ক্রমশ ক্ষীণ ভালোবাসা, পারদ সমেত,
চৌকাঠের সূচি আস্তরণে পা, ঘরে ফিরবো কখন?
কে যেন পিছু ডাকে, টেলিগ্রাফিক আহ্বানে,
কি যেনো স্পর্শকাতর কেবল, কারা যেনো ভীষণ অবলা;
কিসে আহুত মনন, মিছে কেবলই মেকি মরিচীকা,
সবই ফিকে, একলা ভীষণ, একলা আকাশ দখিন জানালা।
রাত বেড়ে যায়, সাথে অভিশপ্ত অভিমান ভীষণ,
কোলবালিশে বিষন্ন রাত ভীষণ একা লাগে;
নিথর, মৃত মুঠোফোন, পরতে পরতে সাজানো একাকীত্ব
আর শূন্যস্থান, কেবলই ভালোথাকি শাব্দিক দিবাভাগে।
বিস্তৃত শূন্যস্থান আমি, ভালো থাকিস তুই
কেবলই ভালো থাকিস কামিনি ঝরা সমগ্র সন্ধ্যাবেলা;
ভালো থাকিস দলিত শিউলি, রজনীগন্ধার বুকে
আমি এখন বিস্ময় বালক অভ্যেসেই একেলা।