খণ্ড খণ্ড তোমাকে দেখি
হালকা হাওয়ায়।
কখনো তীব্র রোদে, ঝড়ো বাতাসে
তুমি ছটফট করো, ছটফট করো
যেন মুক্তি নিয়ে উড়ে যাবে
মেঘের ওপাশে।

এ ছাদের কনক্রিটে প্রতিনিয়ত নিবিড় হয়
আমার শরীর।
খণ্ড খণ্ড তোমাকে দেখে
খণ্ডিত হয় একমাত্র হৃদয়
অসিরিসের মতো তারপর ছড়িয়ে পড়ে
প্রান্তর থেকে প্রান্তরে

সকালের আলোয় ছায়ার দৈর্ঘ্য কমে
বেড়ে যায় সময়ের বিস্তার
তারপর আবার সেই একমাত্র তুমি
খণ্ড খণ্ড করে নিজেকে
নেমে যাও সিঁড়ি বেয়ে অজানায়...

আমার দৃষ্টি দিনভর পাহারা দেয়
খণ্ড খণ্ড তোমাকে।
ক্লিপে ক্লিপে ঝুলে থাকা স্পর্শগুলো
হাওয়া হয়ে ছুঁয়ে যায়
আমার শরীর।