ও ইঙ্কা, তুই জানিস কি
ঘর বন্দী বারান্দাতে,
কেনো রৌদ্দুর আসেনা?
রং মেশালে কালো মেঘে,
কেনো রামধনু ভাসেনা?
ও ইঙ্কা, তুই জানিস কি
তরারা তাদের মতো
কেনো সময়ের সাথে সরে সরে যায়,
হাওয়া দিলে নৌকার পালে
কেনো দূরে চলে যায়?
ও ইঙ্কা, তুই জানিস কি
পায়ের পাতার নিচে চাপা পড়ে
ঘাস কানো পিঁপড়ে হয়ে যায়?
ভিজে মাটির গন্ধে কেনো নেশা লাগে
আর স্কুল বেরোলেই কেনো বৃষ্টি থেমে যায়?
ও ইঙ্কা, তুই জানিস কি
আর পড়তে বসলেই বা কেনো চোখ ঢুল ঢুল করে?
আর ফুলের গন্ধে কেনো ঘুম আসেনা?
ও ইঙ্কা, তুই জানিস কি
আমি কানো ভয় পাই তোর মাকে
আর তুই কেনো ভয় পাস ওকে?
ও ইঙ্কা, তুই জেনে রাখ
যে সাপে মাছ খায়, বক খায় তাকে!
তানপুরায় টান লাগে, তেল লাগে টাকে।
বোন বোন করে মন, শেফালির বাতাসে
হাঁস শুধু জলে থাকে, জল থাকেনা হাঁসে।
ও ইঙ্কা, তুই জেনে রাখ
যে বাঁশের বেশী দাম, গলা তার কাটে আগে।
ভরাট ইটের ওজন ভারী, হালকা হলেই ভাংগে।
ও ইঙ্কা, জেনে রাখ
খালি রিফিল ও লাগে কাজে পটকা ফোলাতে।
ময়ূরের পাখা লাগে শুধু কালীর দোয়াতে।
ও ইঙ্কা, পরিশ যদি গুণে দেখ
কত তারা জমে আছে আকাশে,
আর একটু পরে সব হুড়মুড়িয়ে পড়বে এসে,
তোর ভাবনার বালিশে।