ঐদিকে—
যখন বাঙাল পাড়া গেলেম,
নিম্ন মধ্যবিত্ত কিশোরীটি—
তার ওড়নার এক পাশ দিয়া পুরোনো ধুলোর রঙচটা
প্লাস্টিক চেয়ার মুছে বসতে দিলে,
এ অনুভূতির অনু-কণা-খতিয়ান
আমি  পুষে রেখেছিলেম সেইদিন—
আজ বয়েস হয়েছে চারটে।
মুছেছিলো ধুলো সে,
রচেছিল হৃদয় আমার।

১০/০৩/২০
ত্রিশাল