ইট ছুঁড়ে তড়িঘড়ি করে লোকাতে যাই_
পাশের বাড়িতে, সিঁড়িতে, ছাদে,
শাড়িতে, জামায়, ব্লাউজে, পেডিকোটে!
বাড়িওয়ালার মেজো মেয়ের লোমকূপে
পাঁচটি বসন্ত পার করে ফিরে আসি!
নতুন বিল্ডিং-এর সাথে
একশো বছরের দীর্ঘ জৈবিক চুক্তি শেষে
ইট আর আগের মতো ফিরে আসে না।

পাটকেল ছুঁড়ে ঠায় দাঁড়িয়ে থাকি;
প্রেমহীন প্রেমিকের মতো অসহায়!
কোথাও দৌড়ে যাই না_
ট্র্যাকে জানাতে যাই না চ্যালেঞ্জ!
তৃতীয় প্রেমিকা শীতের রাতে বলেছিলো
-"নির্ভয়ে জড়িয়ে ধরো, দাঁড়াও, শোয়াও
বুকে, পিঠে, ঊরুতে চুমু দাও।
আমার নির্যাসের বহুবিধ ব্যবহার করো।"

পাটকেলের তেমন বহুবিধ ব্যবহার নাই
দীর্ঘ জৈবিক চুক্তিপত্রও নাই
সুযোগ মতো পাটকেল ফিরে আসে!