কেউ কি আসছে?
ওইতো পায়ের আওয়াজ শোনা যাচ্ছে কোথাও
মোজাইকের সিঁড়িতে, স্টিলের প্রচ্ছন্ন রেলিং-এ
প্রিয়জনের উঠে আসার স্পর্শেরা
সকাল থেকে খেলা করছে অবিরাম।
উচ্ছ্বল হাসছে, নাচছে
তারপর কুটিকুটি হয়ে ঝরে পরছে নিচে
আমাদের উঁচু-নিচু ঘর-বাড়িগুলো
আমাদের যাবতীয় প্রাতিস্বিকতা, কুঁজো গ্রীবার
ক্ষয়িষ্ণুতাকে ডিঙিয়ে
আকস্মিক ঝাপিয়ে পড়ছে জলে; সমুদ্রে।

কেউ কি আসছে? ...

নাগরিক হৃদয়গুলো বহুদিন স্পর্শ পায়নি মাটির
নাগরিক নাসারন্ধ্রগুলো নিতে পায়নি সোঁদা গন্ধ
কাঁচা সবুজের রঙ, বিলুপ্তপ্রায় বিশুদ্ধ বাতাসের
শেষ প্রজাতির আর্তচিৎকার, সবটুকু নাতিশীতোষ্ণতা
আমরা পূর্বপুরুষদের কর্ণকুহরে ঠেসে ধরে
নাগরিক আমিত্বকে তুলে দিয়েছি বারনারীর মুঠোয়।
নিজস্ব প্রতীতির ঠোঁটে গাঢ় করে লাগিয়েছি লিপস্টিক, চোখে কালো ধোঁয়ার কাজল, মাশকারা
গালে 'মেইড ইন জিঞ্জিরা'র স্নো-পাউডার!

কেউ কি আসছে?
আমাদের নকল জীবনে
নকল সিঁড়ি বেয়ে
নকল রেলিং ধরে
কেউ কি আসছে সত্যি?

ডোরভিউয়ে আহত দুচোখ পেতে প্রত্যহ বসে থাকি!