প্রায়শই আসা-যাওয়ার মাঝে...
মহানগরীয় নাগরিক হয়ে উঠতে হিমশিম খাই,
বাবা ব্যস্ত হয়ে উঠেন অফিস ফাইলে,
মা মুখ গুঁজেন সিরিয়ালের পর্দায়…
স্ত্রী মেতে থাকে প্রসাধনী সামগ্রীতে,
আমি হাত হাতড়ে খুঁজতে থাকি পরিচয়।

ছেঁড়া পকেটের ভাঁজে আধুলি মনে করায়...
দেশের বাড়ি মাঠ পুকুরঘাট আর আমগাছ,
আমি দাঁড়িয়ে দেখি বাবার ধান বোনা,
মা রান্না সেরে খেতে ডাকে পুকুরপার হতে…
আমি ফিরে ভাঙা স্লেটে খুঁজে পাই পরিচয়,
আমি সেদিন ছিলাম এক উদাসীন ভবিষ্যৎ…